ENTRE MUSICOS
COSAS DEL GENIO

Una Vieja Estampa por La Hija del Caribe.
Los Lautars son los trovadores rumanos:
Una Barde Li$z quise airios; habitaba a la sazén, ahi en el castiile de
Aléiandry, el gran poeta rumano; : |
Los Lautars fueron introducidos; Estos eran bohemios de Jesy,‘y su jefe
se llamaba Barbo Lautars. ‘
Llevaban todos la gran tfinica, cruzada sobre el peeha y retenida por un
einturén, el bonaste de piel de carnero llamado eatchiulea y las sandalias;
Los grandes cabellos canosos le cafan sobre los hombros. Su jefe, Barbo,
era casi’un ancianoj su barba»gfis, partida en dos puntas, descendfa hasta
el pecho. Bajo la cachiuleca que cubrfa su frente se vefan resplandecer
sus ojos, llenos de inteligencia y vivacidad; Al entrar, todos se lleva-
ron la mano al corazén y se inclinaron profundaﬁente; Los amos de la césa

ordenaron se 1ea}dieran copas de Champagne. Alexandry hizo sefialj Barbo

i 1 ﬂ‘w\%,
7 la peregrina sinfonfa estalld en el gran salén lleno

levanté el dedo,
de eeos; 7 ,
Como instrumentos llevaban el violfn, la cobza, instrumento de cﬁerd& de
acompafiamiento, que procede a la vez de guitarra y de} tambor de los vase
aos; } :
Barbo hgbia hecho tocar y tocado la marcha nacional. Al fin de ella, los
sefiores, entusiasmados, arrojaron piezas de oro en su vaso, diciéndole: |
-«Bebe, Barbo Laubars;.iBabe, mi sefior, bebeyl

Y el viejo babia a la vez el oro y el vino, teniendo cuidado de guardar

en la boea las monedas cue retiraba enseguida, despuds de haberlas besado
religiosamente;

Despuds del primer trozo, llevado de un gran entusiasmo artfstico, Barbo



n\z -

ae agvaga en un canto bohemio delicioso, realmente prodigiloso.

Lf%n, no daeia una pﬁla@ra; Dominado por la hermosura de la escena

que ton;a ante los ajaa.(aaauehaba aquellos artistas de camino real,

aue no saben lo que as mﬁaiea pero que la adivinan,.

Hay en esa mﬁaim& bohemia gritos desgarradores, quejas roncas, espase

mos locos, tristezas de estepa. Il acompafiamiento monoe8rdico de la cobe
za, y cortado, de cuando en cuvando, por una frase cantada, una sola, que
interrumpe de golpe, volviendo con ciertos intervalos, para arrojar en
aquella extrafia sinfonfa su nota sal%aje. .
Lits‘seguia escuchando, apoyado en el respaldo de un gran silléa de en-
eina, devoraba con los ojos a Lautar, y, algunas veces, sus nervios su-
frian sacudidas que contrafan su fisonomfa abacial y afila&a; Cuando se
dejé oir el ﬁniee acorde, junté las manos sobre su pecho, e¢xhald un sus-
piro de alivio y dijo: -«0H, ,Gﬁu hermoso es esto. Toda la asamblea
pﬁaasa a aplandi?. Lite namé de su bolsa un pufiado de oro, y, eché&ndolo
en el vaso del viejo Barbo; ~Bebamos los dos, Lautar, le dijo. Los dos
vagos chocaron. Listz estaba impresionado de tal ﬁuavte;:gaa temblaba al

beber el suyo, _

E n el fondo del salén, los patricios valacos, acostumbrados a aquellas {
curiosas maladfas, conversaban entre sf, ‘ejando, despus de cada pleza,
caer algunos luises en el vaso del viajo Barbo, de la estepa. Algunos

segundos después Listz se levantd, y yendo hacia el Lautar le dijo sencilla

L

mente:

T& me has hecho conocer tu misica, Barbo. Yo quiero que conogzeas la mfa.
P&aaaa al plano en medio de un sileneio que repentinamente se restablee
eié, y, Lautar, con su violfn en la mano, escuché atentamente, sin perder
de vista,a su vez, al gran virtuoso. |

Listz preludid, y después: abandonfndose por entero a su maravillosa inse

piracisn, dejando correr por ol teclado sus dedos en tensién prodigiosa,




improvisé una marcha hfingara, cuyo eanto, amplio y melddioso dominaba

sin cesar en medio ce arpegios, de los trinos, de las ﬁrwmenﬁas dificule
tades de que sembraba su obra, Anim4ndose, ebrio de melodfa, con su ca-
beza pélida, aﬁeética/aehada haeia atrfs, medio cerrado los ojos, iba de
un extremo a otro del teclado, haciendo rodar cascadas de 'perlas que iban
a fundirse, a morir en los primeros motivos. Sus d@das, de una agilidad
fantdstica, desgranaban las notas metéliaas para volver sin cesar a aquel
canto inicial, grande, magistral y triste como una melodfa de 8rgano.
Aquello era realmente hermoso: jamfs iListz habfa llegado a altura talj
los grandes seflores rumanos escuchaban sorprendidos, y embelesados; el
Lauter, por su parte, comprendfa devorando con los ojos al ajecutante,

No pardia una nota, y, su fiaoﬁamia estaba extrafiamente conmovida durane
te la maravillosa interpretacién de Listz, |
fste se levant$ on medio de los plausos frenéticos de todos los concue
rventaa; {

RBarbo avanzé haeia 61, Y ofraeiénéale a su vez su copa de Ghampamnag

wwl mi ves mi seﬁar, le dijo, te suplico que bebas.--Las copas chocaron
de nuevo.

«=larbo. Lautare-, le dijo Liutz«»qu‘ piansas de mi msica, qu& RN
piensas éq esa melodfa?

-=l8 tan yyrmeaa, maastregunreapendiﬂ ¢l viejo trovero, que, ai td me lo
permites, voy a intentar reproducirla,

Ligz sonri8 con aire iner#dulo, haeiendo un movinmiento a firmative con la
eﬁbsza; El Lautar se volvié hacia su orquesta, y, con un violfn en el
hombro comenz8 la marcha hilngara. '

No "ueron omitidos ni los trinos, ni los arpegios, ni las variaciones de
notas repetidas, ni aqullos adorables descensos de medio en medio tono tan

familiares para los grandes artistas, para volver al primer motivo.




-he

Barbo dﬂtailé en su violfn toda la improviszacién del pianista, que,
escuchaba, asustado, la creacifn que acababa de hacer brotar del pilano

por la primera vesz, y, que, Quizi habfa olvidade ya...la orquesta segufa
instintivamente observando matices, mirando al viejo Lautar, que se abandoe
naba a su violfn, cu#as cuerdas, sacudidas y desgarradas iban a resonar en
el corasén de Liats;

Cuando murié la ﬁlnimﬁ notas cuando los Lautars dejaron reposar mmmomxikis
sus instrumentos a lo largo de sus cusrpos, Listz so levantd como movido por
un resortej fué derecho al viejo, lo bes8 con efusién, y, después, tomando
segfin costumbre y el uso antiguo, 1a'¢epé llena de oro y de vine de Francis,
se 1a tendid a Barbo diciendo:

--Bebe, Barbo lLautar, mi seflor, bebe, porque Dios te hizo artista y eres

m;s grande nue yo; |
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